Если коротко, то вот вам неприятный итог дня. «Моя» нейросеть, которая знает мой проект вдоль и поперёк, разнесла мою же сырую идею контента в пыль, назвала её «самым заезженным AI-роликом» и на этом всё. Ни одного аргумента, ни намёка на то, чего вообще хочет зритель. А тот же самый Claude, запущенный со стороны и не знающий про проект вообще ничего, выдал заметно более сильный разбор, с конкретикой и со структурой. И вывод, к которому я пришёл, простой. Нейросети плохо видят взаимосвязи и не чувствуют вкус, и лечится это не новой MCP-тулзой, а правилом поведения и памятью. Дальше расскажу как было по шагам и почему я в итоге не стал писать ни строчки кода.
Как меня взбесил собственный ассистент
Сидел я с идеей для ролика, принёс её своему ИИ-ассистенту, тому, который в курсе всех моих проектов, читал спеки, помнит контекст, в общем «свой» до мозга костей. И вместо того чтобы помочь докрутить, он первым же абзацем выдал мне приговор: это клише, самый заезженный AI-ролик, все это уже сделали. И всё. Без доказательств, без «смотри, вот тут провисает, а вот так можно усилить». Просто формальная критика ради критики, как будто галочку поставил.
А я ведь ссылался на конкретную штуку, на прямой эфир с роботом на конвейере, который зацепил меня как пример. И тут выясняется забавное: этот самый эфир запущен всего три дня назад. То есть тезис «да это все уже сто раз сделали» вообще не подтверждается, никто это ещё не сделал, тема свежая. Получается, ассистент не то что не помог, он соврал мне с уверенным лицом, прикрывшись общим местом про заезженность. У меня в тот момент прям вырвалось: «Я думал ты мой бро, а ты тупо тупой инструмент». И знаете, это не обида на железку, это про то, что ты привыкаешь полагаться на штуку, а она в нужный момент даёт тебе не разбор, а отписку.
Сторонний Claude, который ничего не знал, сделал лучше
Дальше я сделал то, что вообще-то противоречит логике «чем больше контекста, тем лучше». Взял того же Claude, но запустил его со стороны, чистым, без знания моего проекта, и кинул ту же идею. И вот он не стал умничать про клише, а реально начал разбирать. Предложил выстроить лесенку примеров, лошади, потом машинистки, потом нейросети, то есть показать как технология раз за разом меняла рынок труда и подвести к сегодняшнему дню. Предложил хук с цифрой прямо в первой фразе, чтобы зритель не отвалился. И даже сказал, что из этого вытягивается не один ролик, а два, потому что материала на самом деле больше, чем кажется.
И вот тут я завис. Как так вышло, что тот, кто знает проект, выдал пустышку, а тот, кто не знает ничего, выдал годноту? Вроде бы контекст это сила, мой ассистент должен был быть умнее по определению. А на деле знание проекта почему-то сработало против него, он залип в каких-то своих внутренних ассоциациях, навесил ярлык и поехал дальше, вместо того чтобы посмотреть на идею свежим взглядом и подумать, чем она может зацепить человека по ту сторону экрана. Эта же история у меня уже была в другом виде, когда я собрал консилиум из шести AI-экспертов и забыл добавить туда пользователя, и они все дружно обсуждали архитектуру, а про живого человека никто и не вспомнил.
Нейросети не шарят за связь и не чувствуют вкус
Я для себя это сформулировал так: «нейросети в принципе не шарят за связь как будто». Они классно держат локальную задачу, классно пишут код под управлением, классно жуют текст. Но вот это умение почувствовать, что вот эта идея на самом деле про другое, что зрителю зайдёт не то, что логично, а то, что цепляет, этого у них нет. «Ты и структура не очень могут почувствовать что хочет слышать зритель как будто. а я попытаюсь», вот ровно про это. Структура есть, логика есть, а вкуса нет, и взаимосвязи между кусками идеи модель видит хуже, чем кажется по её уверенному тону.
И тут важная штука, которую я не хочу замазывать. Я код руками не пишу, всё это работает через вайбкодинг и оркестрацию, Claude Code пишет, я рулю. Так вот именно поэтому я особенно чувствую границу. Когда модель пишет код, она инструмент, и инструмент хороший. А когда модель пытается за меня решить, чем зацепить человека, она спотыкается, потому что вкус и желание это не функция от контекста. И похоже, что чем дальше, тем эта граница будет важнее. У меня в голове засело: «Способность креативить, мыслить нестандартно и желать будут ключевыми навыками биологического человека». Не «нажимать кнопки», а именно желать и чувствовать, чего хочет другой живой человек.
Почему я не стал писать код, хотя руки чесались
Самое интересное началось, когда я начал думать как это починить. Первая мысль у любого, кто живёт в разработке, сделать тулзу. Накатить MCP-сервер, который будет подмешивать ассистенту правильный контекст, какую-нибудь хитрую штуку, которая заставит его смотреть на идею глазами зрителя. И я почти было поехал в эту сторону, но вовремя себя поймал за руку. Это же оверинжиниринг чистой воды, нарушение моего же собственного YAGNI, городить целую систему там, где проблема вообще не в коде.
Проблема была в поведении. Ассистент кинулся критиковать вместо того чтобы помогать, и навесил ярлык без доказательств. Это не баг в инфраструктуре, это отсутствие правила. И решается оно не сотней строк на новый ИИ-агент, а парой строк в CLAUDE.md: первый ход усиливать идею, а не критиковать первым же абзацем, и не называть что-то клише без доказательства. Плюс сохранить этот вывод в память, чтобы он не растворился к следующей сессии и ассистент реально начинал с попытки помочь, а не с приговора.
Звучит до обидного просто, да? Но в этом и фишка. Я мог бы потратить вечер на красивую тулзу и потом ещё неделю её отлаживать, а в итоге получил бы тот же результат, что от текстового правила, которое пишется за пять минут. Это вообще болезнь нашего брата, видеть везде задачу под код, хотя половина проблем с ИИ-ассистентами решается не архитектурой, а нормально сформулированным правилом поведения и памятью между сессиями. Когда у тебя инструмент уровня Claude Code, соблазн всё автоматизировать огромный, но иногда самый сильный ход это не строить, а просто сказать модели как себя вести.
И ещё одно, чтобы два раза не вставать. Не верьте нейросети, когда она говорит уверенно. Мой ассистент сказал «все уже сделали» таким тоном, будто это факт, а оказалось эфир три дня от роду. Модель не врёт со зла, она просто заполняет пробел красивым общим местом, и если у тебя нет привычки проверять, ты на это купишься. Поэтому держите в голове: уверенный тон у ИИ ничего не стоит, факты проверяйте сами, а вкус и чутьё на то, что зацепит живого человека, пока остаются за вами. Вот и делайте выводы.